推开家门的刹那，温玉直接跪倒在地，裴泽反应迅速，横抱起温母奔出门外，一嗓子吼回温玉的魂儿，驾车朝医院狂飙。

温玉端一杯热牛奶，倚在窗边欣赏木架顶层一排生长旺盛的多肉，八千代、珊瑚珠、鹿角海棠、红边月影、艾格尼斯玫瑰，都是从原先的家中转移过来的，且是母亲最喜欢的。

花草尚有顽强的生命力，年轻的母亲却早早离世，温玉每每想起，最先有的情绪是懊悔，而后是自责。

倘若当初能够寸步不离守在母亲身边……温玉总用这样的假设给自己施加压力，因此很长一段时间生活得并不轻松。如果没有裴泽帮他料理后事，整日深陷痛苦中的温玉恐怕难以一人承担所有，光是开具死亡证明这一项，足以耗尽他的心力。

灵堂送别那天凌晨，温玉孤零零陪伴母亲，打从他有记忆起，家里不曾出现过其他亲人，始终只有母子俩相依为命。稀稀疏疏有几位弄堂里关系较好的邻居前来悼念，温玉一一鞠躬谢过，难受地发不出一丝声音。

直到裴泽出现。

他与温玉同样身着丧服，左臂套着黑色的“孝”字袖标，不言一语，径自往温母遗体前重重一跪，用力磕了三个响头。

三下结束，温玉眼泪夺眶而出，也正因这一幕，他认定这辈子就是眼前这个人了。

眼角有柔软的触感，温玉抬头，对上裴泽担忧的目光：“又在钻牛角尖了？”

“没有。”温玉拾起喷壶心不在焉地浇水，“只是不可避免地会想起过去的事。”

“别把错误都揽在自己身上。”裴泽说，“真要按你的思路去想问题，我的过错岂不是更大。”

温玉失笑道：“跟你有什么关系。”

裴泽：“是我缠着你没毕业就在外面租房的，不然放了寒假，你就会回阿姨那儿住了。”

温玉叹一口气，每个人都有注定的命数，他摇摇头说：“事情既然已经发生，就别再胡思乱想了。”

“这句话应该对你自己讲。”裴泽低首摆弄手里的毛袜子，蹲下身给温玉穿好，“这件事始终是你的心结，我相信，阿姨不会怪你的，她只担心你现在过得好不好。”

天色又亮一层，温玉喝完牛奶，套上羽绒服，立在玄关处准备换鞋。裴泽披着风衣走过来，口吻随意地问：“还是溏古街的那家花店吧？”

温玉看着他揣起车钥匙：“裴泽，你别陪我去了。”

“陪你是次要的。”裴泽系紧衣扣，“主要是想和我妈讲几句话。”

温玉敛眉沉默，只在裴泽踏过门槛时，轻轻地握住他的手。

陵园地处偏僻市郊，小区门口有一趟直达的公交，车程两个半小时。温玉不会开车，裴泽舍不得让他抱着花在公交上晃悠太久，他清楚温玉为何要一个人去，因为他曾说过，最怕看到温玉在他面前落泪，这样的场合在所难免。

花店老板是位三十出头的短发女人，中等身材，裴泽管她叫白姐。店门上方响起风铃声，白姐正拢着一筐郁金香，她从一堆鲜亮的颜色后面抬起头，笑容亲切地唤：“小裴，小温。”

“白姐。”温玉打过招呼，一眼瞧见放置桌面的大把黄白相间的花束，是自己订的那捧。

裴泽抱起花，交完钱，不多久留，调转脚步时白姐却喊住他们：“年前的最后一车花中午送来，印象里，小温除了玫瑰，最喜欢紫桔梗，对吧？”

温玉有些不好意思地说：“没想到白姐竟然记得。”

“你们的花都在我这儿订的，很照顾我的生意。”白姐裁剪一段樱桃色的包装纸，配粉红康乃馨，“忙完再来店里一趟吧，姐送你一束，不说见外的话，我等你们。”

餐桌上的玻璃瓶里还插着已有凋零迹象的马蹄莲，该换新了，于是温玉没有拒绝，郑重地道了声谢。

年前来扫墓的人不多，原本冷清的地方显得更加冷清，道旁积雪未化，路面结冰，裴泽小心地护着温玉往陵园深处走，两人脚踩枯叶，穿过逼仄的小径，踏进一处僻静的角落。

黑色大理石墓碑上刻着温母的相片和名字，温玉一见到母亲，思绪翻涌，话也说不利索，弯腰蹲在碑前，环住膝盖蜷成一团，琐碎地呢喃几句就开始闷声哽咽。裴泽将花束斜在碑侧，视线下移，他看见一小把叫不出品类的黄色花朵，更像是从路边随手摘采的野花，用白丝带扎成浓郁的一簇，安静地躺在供品旁边。

裴泽微微皱眉，若他没记错，去年他们来时也看到了相同的一束。

温玉的哭声很细，散落风中几乎听不清，裴泽蹲下身轻拍他后背，感受着他的情绪，心疼地帮他抹掉眼泪。