“对不起。”

少年模样的他比江栖鹤稍矮，说这话时，他额头抵在江栖鹤背上，口中热气喷薄成雾，氤氲成团。

“对不起。”

他又轻轻念了一声。

“对不起我什么？”江栖鹤淡漠发问。

陆云深沉默片刻，额头在江栖鹤后背蹭了蹭，才回答。

“如果当年，我能早一些赶回垂云岛便好了。”

“如果当年，我提前去神都将你带走就好了。”

“如果当年……我死皮赖脸地跟着你、不让你离开，就好了。”

十几岁少年的意气冲动，数百年累积的哀伤悔恨，他垂着的眼睫不断颤抖，声音低沉，虔诚如祈祷，温柔如月光，含在里面的情绪又宛若一坛被打翻的酒，浓烈酒香毫不遮掩地四处弥漫。

长风白雪的凛冽气息在久久萦绕在鼻间，清苦散不开去，湿冷如若僵硬泥土，又像是苍白发灰的空城。

江栖鹤眉头紧锁，将陆云深这三句话思索很久，才开口道：“你在说什么？”

“阿鹤。”环在江栖鹤腰上的手收紧几分，陆云深眨眼甩开眼睫上化开的雪水，脸抬了抬，整个儿埋在这人后背，“江栖鹤。”

他字字句句说得很慢，又轻又沉，就像这漫天的雪，轻飘飘地坠落，但积厚了，就是透彻心扉的凉。

“我不知道如何跟你解释，我甚至不知道该如何让你相信我，但能不能，能不能不要把我丢下。我不想再看你的背影了，我不想再追不上你了。”

“我们并着肩走好不好，这次我会保护好你的，谁都不能逼你做什么。”