表弟当时就吓呆了。那是二十一层的高楼。

那个工地里后来死了个男人。他从二十一楼的楼梯上踩空掉下来，脑袋上的安全帽在还没落地的时候就已经摔碎在楼梯上了。男人的同乡最后把他的尸体带回了家。几个人各骑一辆摩托车，把人放在后座，用绳子和布条牢牢系紧。数千公里，不断换乘，男人们顶着风雨将他送回了山里。到家的时候第一场雪才刚下起来。满天飞白中，他的妻子站在院子里呵斥着开心地乱蹦的狗，出生不久的孩子在房子里被狗叫声吓得大哭。摩托车队停在院子门前，几个大男人突然间不知道如何跟女人开口说话。

说起这件事的时候舅舅心有余悸，一根烟夹在指间，灰烬积了老长。那时是春节，家里的三个男人刚刚对付完两锅饺子。

晚上睡觉时方易听到下铺的表弟窝在被子里哭。他爬下来把表弟抱在怀里。男孩哭得浑身抽搐，拉着他的胳膊一直喊哥哥。

然而过了几天，他们依旧平静地再次把舅舅送走。南下的人们看上去都如此相似，他的背影和行李很快就隐没在人头攒动的火车站站台上。

在方易心里，舅舅一直是个不可动摇的坚实存在。他为他骄傲，他给了自己正常成长和读书的机会。

落叶归根的意思，方易也很明白。

他和叶寒走在路上，路经一排门窗紧闭的商铺时他指着路边的大片空地说：“冬天的时候这里会睡着很多人。”

结束了工程又无处可去的打工者们带着行李，在空地上铺开床褥，简单睡一觉，第二天再起来继续寻找要人的工地或者工程队。他们大多是散工，没有技能，没有定居点。方易大学的时候跟着学校里的义工来分发过很多次热饮，对这一带很熟悉。

“这边的工地多，但是大部分都有自己的工程队，散工很难加进去。而且大部分打工的人并没有专业技能，也习惯了哪里钱多就跑向哪里，诚信不够，很多包工头都不愿意用生面孔。但如果是大工程，要的人比较多，钱也会多一点，所以很多人都在等机会。”方易说，“下雨的时候很难熬，尤其是冬天。这一片的人都还挺好，有的地方就不允许他们在门口睡觉。怕是不安全。”

他记得有一次分发热饮的时候，有个母亲带着自己的孩子经过。圆脸蛋的小姑娘问她：为什么叔叔要睡在街上。女人温和回答：“他们在这里没有家。”方易听着心里很难过。他控制自己不去想舅舅是否也会有这样的时刻。