许多山，许多树，许多河流，许多面目各异的灵魂。以及永远看不清脸的“老师”，灵体们匪夷所思的恶意。

之间数年的记忆乏善可陈，然后长大了的女孩突然对着自己的老师说出了“我想留下来”。

当时两人再次经过兰中镇。高大的方博君在市集的人群里一眼就认出了章子晗。

——“他们说缚灵师的修行就是旅行，十万大川大河走过，修出一身本事，净化无穷恶意。可我觉得这是流浪。没有家，没有落脚的地方，想回头都找不到方向。太累了，我不想走了。方博君，我……”

方博君打断了章子晗的话。

——“这句话由我来问。章子晗，你愿意留下来吗？愿意和我在一起吗？如果你说不愿意，我只能跟着你一起走了。”他笑得温柔，“你的老师会讨厌我吗？我可以为你们拎包。我还会做六种不同口味的炒饭。”

胸口发闷，脑袋里装满了陌生的感情和痛苦。方易意识到这是章子晗死之前刻意留下来的记忆，巨大的悲戚和其中丝丝缕缕捆缚着的甜蜜令他几乎喘不过气。

然后他终于看到了小小的自己。

章子晗抱着方易，咬破手指，在他安睡的脸庞上画了一连串的复杂符号。血痕缓缓隐没在婴儿的皮肤之下。

——“缚灵师太苦了，你不要和我一样。”章子晗抱着他，低声说。

叶寒将手撤离紧闭的门。