“不……”

“就算不是，我也会把你变成我的东西。”

“不记得我？”他掌中力道突然加重，恨不得能将何垂衣的脖子捏断，“你记得只见过一面的钟小石，不记得日日和你睡在同一张床的我？”

何垂衣瞳孔微张，呼吸急促起来，“你说什么？”

“我说什么？”武帝眯起眼眸，声音愉悦起来，“你知道我为何能一眼将你认出来吗？”

何垂衣不回答，他便自问自答：“因为你身体的每个角落我都很清楚，你的皮肤、你的脸、你的一切，我都知道。”

“何垂衣，你以为我会放过你吗？你以为忘记之前的一切，我就能当做全没发生过吗？”

“你以为这样，我就得不到你吗？”

“你要怎么才肯放过我？”何垂衣平静地看着武帝，眼中是不加掩饰的陌生与防备。

“放过你？”武帝将他压向自己的肩膀，“你做梦。”

“你爱我？”

“不爱。”

“那又何必费尽心思留下我？”

“可能，”他顿了片刻，语气沧桑起来，“是从你决定留下的那天，我就将你归为自己的所有物。”

何垂衣呼吸一滞，“如果是这样，就算我还记得你，我也会怀疑留在你身边是错误的。”

“错便错，你没有选择。”

“倘若我非要离开呢？”

“打断你的腿。”

他胸腔的跳动十分剧烈，何垂衣感受得到，他的心跳很乱。

他的身体是热的，心是冷的。