我想申辩这个伤根本不重要，我现在只想知道他说的那个人的消息，哪怕只有几个字也可以，但他却很坚持，望着我继续微笑着道，“宋宋，你手受伤了，现在没有什么事情比这个更重要。”

药是他帮我上的，全程我一直在发呆，通红的皮肉宛若被啃啮，针刺般的痛楚令我紧绷的神经更加跳动不安，我在脑海里飞快地想着怎样才能从他那里问出那个人的事情，上完药，他将药箱放到另一边，忽然伸手过来，我以为他要碰我的脸，不太自在地避开了。

气氛一时凝滞起来。

他的手还停在半空，半晌后意味不明地笑了一声，忽然道，“宋宋，你变老了。”

我抬眼望着他，表情有点呆滞。

他“噗嗤”一声笑了出来，用手指抚弄着我的头发，一直在鬓角边的位置停留，道，“有好多白头发了。”

他伸手扯掉一根，力道不能说很轻，那根白发与我的身体彻底分离时我轻轻嘶了一声，他恍若未闻，将手递到我面前，展示道，“还有好多。”

他的手又抚上去，似乎还想要替我一一拔掉，如果拔光那些白发就能令我这些年无故溜走的时光回来，这倒是一笔异常划算的买卖。

我茫然地看着他。

我老了，但他却一直都很年轻，上次纪先生的外孙女见了正在花园里看书的他，不懂事地叫他哥哥，惹得周围的人都笑了。

他其实比他父亲还长几岁，但这些年里时光几乎未曾在他身上留下过任何痕迹，搞得我却像他脚边那个灰暗破旧的影子，矮小瑟缩起来。

他见我看着他，便微笑起来。

我到现在也还不太习惯看见他微笑的神情，他从前很少笑，总是一副阴沉冷厉的面孔，我一直都躲着他，不知道从什么时候开始他学会这种像是戴着副面具的神情，每次都会令我胆战心惊。

我还想继续问他关于那个人的事，但直到我们吃完晚饭，一齐躺在卧室里那张宽大柔软的床上，他都没有再对我透露那个人一个字的讯息，一切又好像回到之前的许多次一样，他偶尔也大发慈悲地把我从这个窄闭的笼子里放出来透透气，给点似真似假的甜头吃吃，再将我毫不留情地关进去，我就会继续浑浑噩噩地做梦，然后再患得患失。

我许久都没有睡着，我已经有很久都不知道安稳地睡着是什么滋味了，但以前我可以假装得很好，今晚却实在心急如焚，一点可以贡献的演技都无，我躺在床上翻来覆去，这骚动很快便惊扰了他，他忽然低声道，“他好像变了很多。”