郗长林坐在窗台边，捧着贺迟端给他的南瓜羹，垂眸看关植走进来，脸上没有太多情绪。

系统站在郗长林身后，掐着时间，抖开一条毛毯披在他腿上。

“统儿，我又不是腿断了，需要保养腿。”郗长林撩起眼皮，幽幽开口。

系统不理会他的嘲讽，认真严肃地说：“贺老板已经带着关植上楼了，老大你做好准备。”

郗长林拖长调子一“哦”，眼皮垂下去，身上那股漫不经心的懒尽数收敛，一种无力脆弱的神态在眉目间弥漫开来，眼睫轻颤，嘴唇紧抿，连带着捏住汤匙的指尖，也在抖。

——这样一副模样，像极了才拍完的《荒芜》男主。

这个时候，阁楼的门把上传来声音，接着听的咯吱一响，贺迟带关植进门来。

“郗喵？”贺迟将声音放得很轻，语气温柔小心，如同对待一个易碎品。

郗长林缓慢睁开眼睛，漆黑眼眸中毫无神采，蒙着一层厚重雾气，映不出任何东西。

他循着声音看向贺迟，余光触碰到关植那刻，漂亮的眼珠子闪了闪，紧接着流露出痛苦神色。

与此同时，手里的碗倏然打翻，浓郁的南瓜羹倾倒而出，沾满铺开在他腿上的毛毯，然后是一声哐当——

瓷白小碗摔得支离破碎，紧接着，郗长林不知发了什么疯，拿起手边的东西，狠狠朝门口一摔，关植没反应过来，肩膀被砸了个正着。

“他这是……？”