“他死了好多年啦，喜欢过他的憎恨过他的，都渐渐把他忘了，可能如今只有我还记得，曾经有过这么一个人。”

那个月冷风寒的夜晚，宫酌喝着一杯自己酿的樱桃酒，眼神渺远。

不过细思着贺迟的话，郗长林忍不住蹙起眉头。

谢盏患的是什么癌症，症状是什么，用以维持生命的仪器又是什么？是突如其来的发病，还是确诊之前就出现了征兆？

他捏着薯条的手顿住，嘴张了张，但终究什么都没说出口。

刻着“庵山公墓”这四个字的石碑在车窗外一闪而逝，贺迟将车停到公墓大门前坪，咔哒的解锁声响起后，道：“我知道的只有这些，更多的宫酌没告诉我，如果你想了解得更详细，我派人去查。”

“不用。”郗长林敛下眼睫，将薯条丢回小食拼盘的盒子里，再脱下手套塞进去，给塑料袋打了个结，打算拿出去丢掉，“谢谢你告诉我这么多。”

“你不用跟我说谢谢。”

贺迟给郗长林递了一张纸巾过去，再取出一把折叠伞，先一步打开车门，撑开伞，绕去另一侧接郗长林。

庵山公墓是一座寻常又普通的公墓，门口支着几个小摊，卖香烛纸钱和黄白菊花，对面是公厕，再斜对面，就是专门燃放鞭炮的瓦房。

这段时间并非清明，也不是过年祭祖的时节，公墓中格外冷清。郗长林站在支摊前喊了好几声，老板才慢吞吞地转出来。

郗长林买了两束花，和贺迟一起沿着并不宽敞的石板路不慢不紧地往前走。他们不知道谢盏的墓碑在哪个区域，便干脆一排一排找过去。