他梦见自己在一个破旧的房子里，从清晨到日暮，他在等一个人回家。

他在等顾小文。

他们不住一起，而是住在隔壁，可是顾小文却一直都没有再回去过。

梦里他不肯吃东西，胃里绞着疼，顾小文每次回来无论多晚，都会给自己带东西吃。

可她再也没有回来。

后来好久，过了好久好久，从门口的大柳树枝叶繁茂，一直到树叶落尽，她再也没有回来。

哥哥跟他说，她不会再回来了，因为他们是陌生人，而不是一家人。

再后来哥哥说，看到了她跟别的男人搬进了一个很高档的小区，他们结婚了。

江容不知道为什么，有种五脏六腑都缠在一起的感觉。

这么多次做梦，他是第一次有这种感觉，他之前都没有感觉，只是梦到一些画面。

但是这一次，他感觉梦里都像是真的，好像他就是那样，真的坐在那个颓败的院子里，等了顾小文很多年。

江容坐在床上，抱着手机看着顾小文给他发的消息，他对于身体里噩梦残存的过盛情绪，根本不知道怎么处理和驱散。

他盯着手机屏幕，他忍不住在想，她会不会也终有一天，离开他，和一个陌生的男人结婚，搬进一个他再也找不到，也不能去找的地方。

江容慢慢按住了自己的心口，他疼得缩起来，像有把刀在那里翻搅，他低下头去看，却只能看到完好的皮肉。

江容从床上站起来，噩梦和现实让他恍惚，顾小文真的会像她说的那样，一直住在他的隔壁，和他像一家人一样生活吗？