解说员有时候会提到10号队员。他抢断了！他助攻！哎呀可惜，这个进球漂亮，但对方守门员显然早有准备……

在认识宋丰丰之前，喻冬对足球和足球规则的了解并不多。而现在，他光是听解说就知道场上到底是个什么状况了。

市三中的一名前锋因为受伤被替换下场了。10号仍在场上活动。喻冬以前看宋丰丰训练的时候总是很惊讶，他哪里来这么多的精力，能充沛地跑来跑去，跑足整整一场。张敬告诉他，宋丰丰从小学开始就爱踢足球，在市里算是小有名气的，升初中之前不少学校来争取过，但宋丰丰人不勤快，因为十六中离家近，张敬等几个朋友也在那里读书，他就决定去了十六中。

喻冬总觉得张敬说的那个“小有名气”的宋丰丰，跟在饭桌上和自己抢鸡腿的不是同一个。

十六中的队服是橙红色的，市三中的队服蓝白相间。喻冬在铁门那里站了很久，心里终究还是遗憾：他还没见过宋丰丰穿新球服参加比赛。

最后五分钟，解说员声嘶力竭。两支队伍的力气都接近透支，今天实在太热、太热了。秋老虎太过凶猛，这个长夏无冬的热带城市像被架在地面熏烤一样，烫得惊人。卖冰淇淋的大妈推着雪柜，雪柜里的冰棍和甜筒也全都有气无力，软绵绵的。

“10号！又是10号！”

解说员奋力大喊：今天决赛出场的10号是市三中高一的学生！入学只有两个月！但他今天在场上表现非常出色！10号抢到了球！被拦截了——好！漂亮的传球！球来到了3号脚下！

喻冬紧紧抓着铁条。

场中的欢呼越来越激烈，声浪一波波涌过来。

“3号是三中的队长，在上半场第19分钟曾攻入一球，他能否……球再次回到了10号脚下！传得漂亮！”

喻冬紧张坏了。他拽着d入口的铁门，剧烈摇晃，冲着体育场里大喊：“宋丰丰！”

欢呼与尖叫响起，随即变成了失望的叹气。