余心紧紧瞧他，一声不吭。

“难找，太难找了。我没什么用，想在茫茫人海里翻一个人，没那么大的能耐，也没有本事。”杨真的声调仍旧是慢而轻的，像是疲倦，又像是小心翼翼，“而且……也不敢再惹你生气了。我怕你真的就这么彻底跑了，我再也找不到，那怎么办？我肯定会变成世界上最可怜的人。”

这句话戏过了。余心默默地想：过了，太过了，做戏么？

但杨真看起来又是真的可怜。

不是那种落魄至极的可怜，是不好看见也不好摸着的那种：他在这个时刻，像是顶着一个壳子在说话，一个名为“杨真”的壳子。壳子底下也并非什么都没有，可原本的脾气性格全都不见了，剩的是小心翼翼的揣摩与讨好。他怕我生气，怕我跑了——余心没来由地想，他也会怕？

余彬彬没跟他说过杨真蹲点一样在守他，但偶尔也会透露只言片语。

比如杨真又来问余心的下落了，那天还下着雨，他淋湿了脑袋，是一个人走来的，跟平时不一样。

比如杨真好像瘦了，脸颊塌下去一点，他说是因为最近太忙。“可他这么忙，还是会定期找我问你的下落。”余彬彬说。

这些话全都让余心很烦躁。

“你想过我吗？”杨真问他。

余心没吭声。

“默认就是不否认了。”杨真又自顾自地点点头，“你偶尔可以想想我，毕竟我每天都想着你。这样不公平。”

“你跟我谈不公平？”余心终于抓住一个可以任自己发挥的话头，“现在不嫌我给你丢人了？”

“不公平。”杨真认真地说，“我让你这么难受，我现在所受的远远不如你当时。这对你不公平。你可以骂我，打我也行，我不反抗。”

余心知道自己又被他绕进去了，扭头看着窗外。