门被敲响，是何平，“老妈问你有没有什么东西要带走的？”

“没有。”他也没什么想拿的，该带走的东西都在箱子里了。

何野躺了一会儿，转过头看着透露出一丝微光的窗帘。那光很刺眼，他的房间向来很暗，因为用的是最遮光的料子，何野走过去摸了一手，这是他中考结束的时候换的，只要一拉上房间就会暗如黑夜。

他不敢想象那个孩子当时是自闭到了什么地步。

何野鬼使神差地拉开窗帘，对面是一栋很破旧的楼。他有无数个夜晚坐在窗台上与对面遥遥相望，那些裸露的砖瓦和墙皮都刻在他的脑海里。

楼底的角落里还是堆积着几蛇皮袋装的废品，有风吹过，一个易拉罐咕噜咕噜地滚进何野视线里。

他心里一跳，好像在对面看见一个穿着校服打着绷带的高大身影，他一定是去丢垃圾，但又犯了烟瘾，一定是单手掏出来的打火机给自己点燃。

一定会有点小小的火星在黑暗里忽明忽灭。

何野头轻轻抵着窗户，叹了口气，看着四楼角落里的那扇小屋。奶奶没有开窗，他什么都看不见，可他清晰地记得那间屋子里的每一处结构摆设。

他甚至能想象到，某人是如何在那扇窗后抬起头凝视着他。

就这么，这么偷偷摸摸地看着他。

小心翼翼，如履薄冰。

何野第一次在脑海里回忆了那场在器材室里的舞蹈，以往他做了无数遍的噩梦无数次痛恨的过去，现在他终于能好好的正视它了。

他不后悔，如果再给他一次机会，他还是会选择遵从本心，跳自己想跳的舞。但是，他一定会先发现躲在角落那扇门后的小裴同学，先跟他打招呼，先认识他。

何野想着想着又觉得有点好笑，他俩第一次见面才说了五六句话，第二次裴梧就带着他去吃饭，完了他还吐槽这人怎么活得跟老干部一样，都什么年代了，还总是跟他说再见。