他就知道。

郁飞尘“为什么”

“他们都说神是不可战胜。”安菲说。

他声音压得那么低，像树梢头乍融的雪片，除了面前这个人，不会有第二个听到。

“不想让你们看到。”

在信徒与子民面前，神要永远强大，永远仁慈。

郁飞尘“也不想让我看到吗”

安菲又笑。

“我不怕。”他在郁飞尘耳畔说“我知道你会找到我。”

郁飞尘的手指穿入柔软的发丝里，他握住它，像抓住捧月光。

寂静里，他忽然问“我们认识多久了”

安菲愣，空茫茫的神色里终于现出些许清醒，他缓缓眨了眨眼睛。

“很久了。”

最终，他的回答还是那样缥缈，缥缈得像声叹息。

郁飞尘很久没有说话。

烛火静静燃烧。断续空茫的状态又回到安菲身上。

安菲说“小郁。”

郁飞尘“嗯。”

“小郁。”安菲慢慢说“最开始的时候，我很难过。”

“我已经不能回头了，可是，这样做到底对不对，世上已经没有人能告诉我了。”

郁飞尘把每个字都听着，他知道安菲说的是最开始成为神明的那段满是血腥的道路。

“最开始有了世界的时候，我不会用那些力量，那些力量也不听从我的命令。”他在郁飞尘肩头闭上眼。

“那时候，我把自己和他们完全融为体。”

“我的子民里有人悲伤或痛苦，那种痛苦也会发生在我心里。有人受伤了，同样的知觉也会出现在我身上。这是我的诅咒，我知道。”

“可是，”他声音低至断续，“好疼啊，小郁。”

“但是没关系的，现在我习惯了。”

“而且，你来找我了。”

“我不痛苦。”

他依旧是在回答郁飞尘最初的那句“痛苦吗”。

郁飞尘扳过他的脸，烛光下，他看见微红的眼眶上，滴眼泪与那枚泪痣恍如重合，然后，从安菲平静的脸庞上缓缓落下。

他说，他不痛苦。

可他的眼泪在说，你为什么现在才找到我。

目光相对的那刻，安菲的声音终于颤抖起来。

“太久了”

你离开，太久了。

久到我连痛苦都忘记了。

郁飞尘抹去那些眼泪，像从荆棘丛里捡起被摔碎的水晶。

可是离开他怀抱后，任何形式的触碰都没办法让安菲感到安全，黑暗里，他的身体朝他靠近，手指在他身上胡乱摸索，往自己这边拉拽，像落水者抓住唯浮木。

“小郁”他不安的气息就那样拂在郁飞尘耳边，濒临破碎覆灭。

郁飞尘不知道他究竟在喊谁。