墨菲在四分钟后找到了这条街道上唯一旅馆。温莎在阳台朝招手，侍者告诉了客人房间号。

开门口，门厅灯光清晰地照出了墨菲现在的形象。

对永昼一知半解的人可能会知道时间之神存在，绝对猜不出这就是时间之神。

相反，郁飞尘或其它神官一眼就能认出这是墨菲。

——因为他打扮成了一个画家。

一个瞎了一只眼的长发画家。

一只眼睛是栗棕，另一个则是浑浊灰白色。背着一个半新不旧的画包，边角上蹭了点颜料，拉链坏了一半，露出画板上没能及时晾干油画，蹭得乱七八糟。

墨菲进来第一句话是：“赔我画。”

阳台上，白松小声说：“哇，在这种地方竟然还能有心情画画。”

温莎：“可我看不出这画有什么赔必要。”

白松：“或许这就是艺术。”

温莎：“或许我比你更懂艺术。”

白松：“你说得对。”

郁飞尘：“你可以不带它。”

墨菲：“光线已经不对了。”

郁飞尘说：“过来。”

不耐烦地穿过门厅看到房中情形的那一刻，墨菲就愣住了。

站在原地，气得眼眶都红了。

刚喘过一口气，又气得浑身发抖，只想转身就走。

“你……你……”

时间之神用于骂人的词汇量异常贫瘠，五秒钟都没“你”出个所以然来。

安菲察觉动静，先是抬眼看向厅中，过一会儿朝墨菲微微笑了一下，温声说：“你也来了。”

说完轻轻闭眼，依旧靠在郁飞尘肩上，完全没离开意思。

墨菲一愣，神情立刻凝重下来，几步来到沙发：“怎么了？”

郁飞尘：“共振。”

“怎么会这样？”墨菲声音压到极低，“别打扰他。我们去阳台上说。”

郁飞尘对安菲说，要离开一会儿。

安菲点头。

和郁飞尘在一起的时候那样眷恋，郁飞尘离开时候却也只是轻轻放开，并不挽留，像是习惯分别。

反而是郁飞尘透过阳台的玻璃一直看着那道帘幔后的背影。

对墨菲说了大致的情形：“就是这样。”

“你怀疑在不断地陷入，抽身，再陷入？”

郁飞尘：“那会是什么状态？”