她说：“程望，你有没有想过，你还喜欢那个人，你忘不了那个人，不一定是因为还爱他，也可能是因为你们的结局不完美、不圆满，是因为你们没在一起，是因为遗憾。”

程望坐在她对面的座位上，手里捧着一杯巧克力。他低头想了很久，在巧克力甜腻的香气里回答道：“不，不是你说的那样，我就是喜欢他。”

研究生的毕业典礼远没有本科生那样隆重，结束后散伙饭的氛围也并不怎么伤感。程望回宿舍时，吕祎没回来，宿舍里只有他自己。

他早就订好了回家的机票，只需要静静等待自己的学生生涯彻底结束。

行李很多，毕竟在厢市读了七年书，那些不穿的衣服、不再使用的生活用品，很多都被程望丢掉了，但整理完行李寄回去，还是花了快一千块钱。

现在程望看着空荡荡的宿舍，终于心生不舍。

写字桌的侧面贴了一张时间计划表，上面写着的最后一项是答辩。现在答辩结束了，他却忘了给这项日程的完成度做上标记。

程望坐下，想从抽屉里掏出钢笔，用这项标记作为这七年学生生活的句号。

但钢笔却找不到了。

那年生日，乔北心送给他的生日礼物，那只薄荷绿色的钢笔，不见了。

那个瞬间，程望觉得全身的血液都凝固了，心里的凉意从头冰到脚。

他蹭地站起来，在自己所有能想到的地方翻找着。

明明昨天还用过！他还给钢笔吸满了墨水，墨水瓶子都还在桌角放着！

程望在属于自己的空间内找了很久，又去吕祎那边找。

他开始回想昨天用过之后自己放在哪里，可那段记忆就像消失了一样，他无论如何都想不起来。