无论从什么角度，孩子的脸庞都被朦胧无边的黑暗玷污。

像是有无数双看不见的手，它们捂着他的嘴，牵拉着无力反抗的身躯向后拖拽，那些无形之物在他身后张大了嘴。

他在说着什么，可是听不清楚。

没人能听清。

被擦抹出碳黑色指痕、血流不止的嘴唇轻轻碰撞。

——“他们饿了，他们想吃掉我们。可你视而不见。”

为什么呢？

为什么要转过身去？

为什么迟迟不愿接受那捧花？

为什么当时要走开，要把那颗心摔在原地？

江彧醒来的时候，天已经蒙蒙亮了，也不知道是什么时候。

入眼的只有一个输液吊瓶，一片白乎乎的天花板，生了锈的吊扇挂钩。

吊针是从手背扎进去的，一根细管直通调节器。

他想说话，发现嗓子哑得厉害。

江彧只好侧过脸，转头就瞥见一张竹制摇椅。前前后后轻摇慢晃，上面斜斜靠了个身影。

昏沉诡谲的光线里，那人的模样几乎是很多形容词所不能及的。

对方穿着一件仅盖过大腿根的短袖，估计底下只套了一条黑色短裤，两条无处安放的长腿交叠在病床护栏上。

他左手拿着一颗苹果，外皮简直鲜红欲滴，贴着纱布的右手慢条斯理地削着皮。

刀一顿一顿，果皮螺旋一样聚在衣褶前。江彧顿时口渴难忍，干等着对方削净最后一块。

然后，他眼睁睁看着对方在水润的果肉上咬了一大口。

江彧抬起手腕遮住眼睛。