刘子衿两条腿曲着，就这么呆呆的坐在那儿，全程没有任何反应，陈桓甚至怀疑他根本没发现有人进来。陈桓没打扰他，屋子里还是很安静，没有人开口说话。

过了很久，久到陈桓腿都快蹲麻了。

忽然，他感觉刘子衿的鼻翼和嘴唇动了动，努力准备发声的样子，反复几次，最终还是失败了。像是做了场噩梦，喊叫着要醒来，却发现自己根本出不了声。

陈桓知道刘子衿既然没有赶自己走，就说明他现在的确需要一个倾诉的对象，只是他一时半会儿还无法跟自己和解，不知道内心的情绪该怎么表达。

那他就等他。

又不知道过了多久，刘子衿好像找回了自己的声音，他开口说了第一句话，“如果抗生素再给强一点就好了，没准感染能更早一点被控制。”

他又说，“如果下一根胃管就好了，减少点外周静脉营养液，减轻心脏负担。”

他吸了吸鼻子，“如果利尿剂再给强一点就好了，说不定就不会心衰了。”

说完，忽然很讽刺地，急促地笑了一下。

刘子衿死气沉沉的声音，像一只大手牢牢攥住了陈桓的心脏，把它捏紧了，揉碎了。

男人第一次来闹事的时候，陈桓就从他们的争吵中了解到过，奶奶的病情已经到了无法挽回的地步，刘子衿作为主治医生更是一清二楚。