大男孩儿从她身后走到前面，一口气跳下了五六级台阶，像个终于得到了释放的多动症儿童。

“你早点说啊，这个给你。”

楚上青接过了小小的塑料盒子。

“去年那个书签，我正好让我同学给我寄了个过来。”

傅南商说的是发生在普林斯顿的事，楚上青跟着导师去借阅文物，对方学校招待得很热情，还送了他们作为纪念的银制书签。

所有人都有，除了楚上青。

因为学校准备的时候少了一个，也可能是因为在发的时候有人错拿了，总之，所以最后是只楚上青没有。

楚上青有过很短暂地失落。

她能吃饱，能穿暖，能养活自己，接下来，她努力追赶着别人，却似乎总还有距离。

已经过去了一年零四个月，她没想到这件事傅南商竟然还记得。

“那什么，生日快乐。”

傅南商说。

楚上青是记忆力极好的人，毕竟她能在十四岁考上大学，凭借的就是自己的过目不忘。

可是那一天的记忆，在她的脑海中总是有着不确定的印象。

她不确定那天是不是突然下了雪。

絮絮簌簌，缓缓飘落。

有银色的光点被路灯或者月光照亮。

一切都很模糊，傅南商的背影也很模糊。

只有温暖是很确定的。

又过了一段时间，楚上青才确定，在那个她没有记住一切的夜晚，她的心记住了如何跳动。

是心动。