馋归馋，他却没吃多少，把碗筷往台子上一扔，说道：“我不想洗了, 等阿姨来收拾好不好。”

段长珂看着他：“我以为你要一直包圆呢。”

“哪儿啊, 我最讨厌洗碗了, ”方临揉着自己屁股, “上次不是因为做东西四不像不太好意思么。”

“什么时候学这些？”段长珂随意地问道。

“挺早了，其实也算自己有兴趣，但我又不喜欢收拾，”方临说，“当时我外婆就跟我约法三章，说她帮我洗碗，我想做什么就做。

“我其实也没什么天赋，就胜在时间长，加上我做什么我外婆都吃，还都很开心，就连失败了也能笑呵呵夸我，说那是因为我想法跟食谱不一样。所以我那时候什么都敢做，失败多了总会越做越熟练，后来慢慢也就养成习惯，加上其实做饭是挺有成就感，而且我还不用收拾。”

两人之间氤氲起一种食物蒸腾起来、适合交谈和叙事生活香气。

段长珂总觉得这个时候方临是最真实。

“后来呢？”他问。

“后来您估计也猜得出。”方临说得轻松，他只是在回答段长珂问题，而不是想要将自己伤口剖开来获取同情。

“我做了也没人吃了，外婆会疑神疑鬼，觉得那些东西是有人做了来害我，会不顾我阻止硬要倒掉。”他说着，想到什么又笑起来，“但即使是这样，她也一直念着我，在短暂清醒时间里偷偷溜去厨房洗碗收拾，就算收拾干净了，也要一遍又一遍地洗。”

“再后来我实在没空每天照顾她，如果不工作就付不起治疗费用和护理费用，就不再做饭了，”方临说，“她世界里已经只有我了，我不可能让她再过得不好。”

他说完，舒了一口气，才靠在餐桌旁对着段长珂笑：“不过我这几年都没怎么下过厨，还好没怎么退步。”

“嗯。”段长珂放下筷子，对他说，“那以后可以多做做。”

方临想说可他不知道段长珂什么时候会在，毕竟一个人倒腾毫无意思。

但他也有自知之明，段长珂陪他一两次还好，总归没有一直就着他心思义务。