——只是，难免有些寂寞。

“……阿叶他，说我很温柔。”他也不知怎么的，明明该自我介绍，从容地从织田作打招呼，口中却冒出这些话，就像他们坐在p的高脚凳上，他跟织田作喋喋不休抱怨森先生的压榨跟工作的无聊。

“怎么可能，真要说的话，这几年下来，我什么变化都没有，还是以前那个恶劣的混蛋。”他贬损自己，向来是不留情面的。

“我不过是不在意罢了。”他喃喃道，“站黑暗的一方没有意义，站光明的一方也一样，我做那些事，只是因为织田作让我那么做，所以那不是我的本意。”

“如果他能活下来就好了。”千言万语汇成了最后的一句话。

听完他的话，织田作却说：“不管对其他人如何，太宰对朋友很温柔，已经长成成熟的大人了。”他说，“一个人，如果能为他人放弃自己的生命，除了温柔以外，没有别的形容词吧。”

“我很高兴认识现在的你。”他说，“不是以任何人的角度，单纯是我自己，认识当干部的太宰也很好，当首领的太宰也很好，现在的你，还是阿叶……”

“无论你在做什么，变成了什么样，我们都能成为朋友，也许，这证明，对‘织田作’来说，任何时期的‘太宰治’灵魂都是一样的。”

“你没有变化过。”织田作笃定地说。

“……这么说也太犯规了吧。”沉默半晌后，太宰嘟囔道，“我跟叶藏不一样的地方多了去了。”

“而且，织田作这么犯规，让我什么话都说不出来。”

他走上前，握住织田作伸出来的手。