他回忆跟陀思妥耶夫斯基见面的过程，奇妙得没感到惶恐不安，相较于太宰治，陀思带给他的压迫感要小很多。

‘原因很简单，我知道他要什么。’阿叶想道，‘他要的东西很平常，也很浮于表面，服务好他并不是什么难事。’

相较之下，心思莫测的太宰才更加难搞。

等头疼减轻了一点儿后他又想：‘这个时间点，【中原先生】一定没有睡觉。’

他发了条短信：工作结束了。

没说是自己工作结束，还是慰问【中原中也】工作得怎么样。

消息很快就回来了。

怎么样？北海道冷吗？

推进得还算顺利，小中原先生给了我很多帮助。他蜷缩在被褥间，柔软的鹅绒被堆成一座小山，手机屏幕莹莹的光打在他的脸上。

北海道很冷。他写道：还是横滨温暖一点。

远在横滨，坐在沙发上的【中原中也】哑口无言，他沉默了好一会儿才在手机上输入文字：

再过一两周，马上就能回来了。

“咔哒——”

随着开关键被按下，卧室里一下子来亮堂起来，中原中也不大赞同地问：“怎么不开灯？”他又觉得自己的问法太强硬，补充道：“黑夜里看手机对眼睛不好。”

阿叶缩了一下脖子说：“抱歉，外面太冷了，我不想从被窝里钻出来。”

他意外地直白，说着抱歉，语调里却带着点撒娇的意味，中原中也看着他，只觉得“都这样说了，真没办法”。

他将温热的易拉罐放在床头柜上：“给。”