不管什么树，都没有长得这么快的道理。

忽然间，他发现，树干上刻着一行字。

南舟微微踮起脚，伸出手，一字字地用指尖去读。

——“送给我未曾谋面的、孤独的童年朋友。”

起风了。

苹果树的枝叶刷拉拉拂过他的窗口。

南舟反复用指尖描摹着“孤独”两个字，心里仿佛也长出了一棵枝叶繁茂的苹果树，在呼呼的风声中，细细地拂动着他的心脏。

南舟摘下了那颗长进了他屋内的、一夜就熟透了的苹果。

他把苹果洗净后，摆在桌子上，和它耐心对峙了近两个小时，才小心翼翼地划拉到手心里。

他用两只手捧定，试探着在上面挑了个地方，咬了一小口。

苹果的果皮带有一种奇异的颗粒感。

初咬下去的时候，他的牙齿有些受阻。

但很快，酸中带甜的可口滋味，在他的舌尖和口腔里爽脆地炸裂开来了。

南舟捧着被咬过一口的苹果，发呆。

这是他出生以来，尝到的第一种真实的味道。

对他来说，这样美好的味道，过于复杂和刺激了。

他含着一小口苹果，不敢再嚼，也不敢咽。

他用这一口苹果，把自己变成了一只松鼠。

过了好半天，他才继续动起齿关，品尝着那一口甜蜜的果香。

只这一口，他就疯狂地爱上了这种食物。

要不是担心把苹果吃完就没有再吃的了，南舟能一夜吃空一棵树。

吃完两个苹果后，南舟强逼着自己刹住了车。

为了分散对苹果的渴望，南舟拿起了素描本和笔。